
●黄色く変色した切り抜き
もう８年前の話ですが、「週刊文春」の８９年１月２６日号に広尾メディカルクリニックの紹介記事が掲載され

ています。偶然見た「重症の子宮筋腫に福音となるか、レーザーメス治療」というタイトルに釘付けになったの

は、私自身が子宮の病気を自覚していたからです。

こういう病院もあるんだ、いざとなったらここに行けばいいんだ。ひどくなる一方の症状に悩みながらも、駆け

込み寺を知ったような心強い気持ちになって、その記事を切り抜いて折り畳んで手帳に挟みました

そうして４年が過ぎました。この間、切り抜きは手帳に挟んだまま。あちこちの病院を転々としながらも、切り

抜きを捨てることができず、９３年の春に斎藤先生に手術していただくまで、すっかり黄色く変色してしまった

切り抜きを手帳に挟んだままずっと持ち続けていました。

●痛みから始まった
初めて、子宮の異常を自覚したのは、「週刊文春」の記事に出会う４年前の８５年のことでした。ちょうど、夫

の海外研修に付いて渡米する引っ越しの最中でした。明日には荷物を出さなくてはいけないと、大車輪で荷造り

をしていた夜中に、ものすごい腹痛に襲われたのです。部屋中荷物だらけで、身体を横にするところもない。辛

うじて押し入れにわずかなスペースを見つけて、布団にくるまっていたのを思い出します。ただ、その時が生理

日だったのかどうかは記憶がはっきりしません。

引っ越し先のニューヨークでも、腹痛と月経過多の症状が頻繁に出るようになって、きっと子宮に病気があるに

違いないと自覚するようになりましたが、それが内性子宮内膜症（腺筋症）によるものであると診断がついたの

は、ずーっと後になって広尾で斎藤先生に診ていただいてからです。

おかしい、おかしいと思いながらも治療を受けずにいたニューヨーク時代と帰国後の３年ぐらいの間に、おそら

く腺筋症が進行したのだと思います。

●病院ジプシーの日々
夫も私も舞台スタッフの仕事をしています。公演が始まると、舞台のスタッフというのは現場を離れることがで

きません。腹痛とものすごい出血がある生理日といえども、頻繁にトイレに行くことができない。しかも、生理

の期間がだんだん長くなっていく。実際、トイレの問題は深刻でした。生理が始まると、まるで赤ん坊を連れて

外出する母親のようにカサばるほどオムツ（ナプキン）を持たなくてはならない。行動を共にすることの多い夫

も、行く先々で「トイレは大丈夫？」と言うほどでした。

これはなんとかしなくては、と東大病院に通うようになったのは、「週刊文春」の記事を読んだのとほぼ同じ頃

だったと思います。東大病院では「子宮筋腫はあるけれど小さいから、貧血の治療をする」と言われて、通院し

ている間にもらったのは増血剤だけでした。通院しているのに痛みや月経過多はいっこうに改善されず、しか

も、行くたびに診察する医師が変わっている。何か質問しても、迷惑そうに「まあ、様子を見て、ひどくなるよ

うなら切るしかないですね」と言う。医師への不信感とここにずっと通っていてもダメだという思いが膨らん

で、それから病院を転々とする病院ジプシーが始まりました。

●思い出した切り抜き
最後に行ったのが、広尾の日赤中央病院で、ここでも「症状を改善するには全摘しかない」と言われました。こ

の頃は生理時の痛みはますます強く、病院でもらっている痛み止めも全く効かなくなっていました。ひと月のう

ちの３分の１は痛みで何も手につかないのです。

「自分が納得できる医師に出会えるまで、諦めてはいけないと思いました」
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そういう状態が繰り返される生活にほとほと疲れてしまって、藁をもつかむ思いと言うのでしょうか、日赤から

の帰り道に、ふとあの切り抜きの病院に電話をしてみる気になったのです。所在地の所番地から、おそらく日赤

の近くにあるはずだと思って電話したのですが、当時の広尾メディカルクリニックは日赤と目と鼻の先にありま

した。

一緒に付き添ってきていた夫によれば、斎藤先生に会って話を聞くうちに、「この先生なら大丈夫だ」と直感し

たといいます。あちこちの病院で医者不信に陥っていた私は、むしろ夫の「予約しちゃえ、予約しちゃえ」とい

う言葉に背中を押されるうにして斎藤先生の手術を受けることを決めました。

●斎藤先生に行き着く
広尾で手術を受けたのは９３年３月ですから、自覚症状を覚えるようになっ

てから８年、東大病院を皮切りに病院ジプシーを始めてから４年あまりが経

過していました。

なぜ、８９年に斎藤先生の存在を知りながら、その時にすぐ診てもらわな

かったのだろうという悔いはありますが、ひとつには自費診療であるために

自己負担が大きいことがネックになっていました。金額どころの話ではない

という状態にまで悪化して、行き着いたところが斎藤先生でした。この経過

は広尾にやってくる大多数の患者さんが通るプロセスでもあるようです。

たしかに一時的には大きな出費ですが、健康を取り戻して働けるようになれ

ば、いくらでも挽回できる。手術を受けて痛みと出血から解放されて、健康には代えられないとつくづく思いま

した。

元気になってから、「どこの病院でも不可能と言われた子宮保存手術を受け

て、私は治りました！」と声を大にして言いたくて、斎藤先生が作ってくだ

さった術前、術後の経過を記録したファイルを持って、東大病院に行ったこ

とがあります。そして、当時のカルテの開示を求めました。「東大でなぜこ

ういう治療ができないのですか」と聞く私に、対応した医師は「ウチで行っ

たのは貧血の治療だけ。子宮内膜症の治療はしていませんから」と言い、カ

ルテも見せてはくれませんでした。なおも食い下がる私にしぶしぶ診断書を

書いてくれましたが、そこにはたしかに貧血の改善のために増血剤を処方し

たことだけが書かれていました。

病院ジプシーを経て斎藤先生に救われた私の経験から、納得できる医師に治

療を委ねる時まで諦めてはいけないと痛感しています。この思いは術後４年

が過ぎた今も変わりません。
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